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Fragmento del 1er capítulo 

INTRODUCCIÓN 
La tormenta perfecta 
El mar; su inmensidad. Una belleza sobrecogedora rodea a un pequeño barco 
pesquero. Una eternidad alrededor y una bella mañana de calma. 

Sin que su capitán ni su tripulación lo sospechen siquiera, dos monstruosas 
tempestades están por encontrarse. Una, de origen frío en el continente y otra, de 
origen caliente, desencadenarán un fenómeno meteorológico de tormenta: unas 
olas de más de veinticinco metros de altura que hacen estragos en yates y barcos 
contenedores que son azotados. Y que se acerca al Andrea Gail donde los 
marineros llenan las bodegas con la pesca. 

Por radio les avisan desde la costa, pero sin medir las consecuencias ni saber la 
magnitud del fenómeno, deciden enfrentarla. Solos ante el peligro, la lucha entre 
la tripulación del Andrea Gail y las poderosas fuerzas de la naturaleza desatadas 
en esta gran tormenta es épica. 

Así podría resumirse este relato. En este caso, La tormenta perfecta, una película 
que me quedó resonando desde que la vi. Porque esa historia puede ser la 
metáfora de nuestras propias historias. Porque muchas veces no detectamos el 
peligro o no medimos las consecuencias que nos llevan a ver una realidad y a 
tomar decisiones. Cada uno de nosotros enfrenta su propia tormenta perfecta, 
aquella en la que se combinan distintos factores para crear un escenario del cual 
parece que no podemos salir ilesos. 

La tiranía de la belleza de la que hoy somos protagonistas, y espectadoras pasivas, 
se viene formando ya desde hace un tiempo, como esta tormenta. Y son al menos 
cuatro factores los que lamentablemente conviven para empujarnos a ese lugar: 

el discurso de los medios de comunicación; la creciente epidemia de “dietismo”; un ideal 
de belleza inalcanzable; y un modelo cultural reinante validado por la sociedad y muchas 
de sus instituciones (incluida la familia). 
Soy médica y practico la nutrición desde hace treinta años. Crecí y me formé en la 
era de las grandes divas: Marilyn Monroe, Sophia Loren, Brigitte Bardot… Unas 
mujeres fuertes, hermosas y poderosas que iluminaron la pantalla del cine y 
deslumbraron tanto a hombres como a mujeres con su encanto. Llenas de curvas, 
seguramente hoy no pasarían un casting ni bailarían por un premio. 



En la actualidad el ideal de belleza ha cambiado. Hace poco llevé a mi nieta 
Sophia, de siete años, a comer a un restaurante decorado con fotografías en blanco 
y negro de una misma mujer. La curiosidad es tan propia de mi nieta que no me 
sorprendí cuando me preguntó de quién se trataba. 

—Marilyn Monroe —le contesté. 

—¿Y quién es Marilyn Monroe? 

—Era una actriz muy famosa —le respondí. 

—¡Qué distinta a las actrices de ahora…! 

Sin parpadear, me hizo la pregunta que se le ocurre cada vez que ve una foto en 
blanco y negro: “¿Ya se murió?”. Para ella, y para varias generaciones, el ideal 
dominante de mujer bella —ya sea actriz, cantante, modelo, conductora, princesa 
o incluso muñeca— es muy distinto del de aquella época. Retomando su pregunta, 
no solo con el sentido que ella le asignó, lo que tal vez murió con Marilyn fue la 
concepción de belleza que ella y sus contemporáneas exhibían con orgullo. 

La belleza es una construcción social e histórica. Veamos qué pasa y qué pasó. 

Evolutivamente, los hombres heterosexuales se han sentido atraídos por mujeres 
con un índice de cintura-cadera (ICC) de alrededor de 0,70. Dicho de manera más 
sencilla, aquellas en las que su cintura represente el 70% de su cadera. Esto 
significa que no importa tu peso o tu tamaño (no me refiero al sobrepeso extremo 
o a la obesidad) para resultar atractiva. Siempre que tengas curvas, resultarás 
interesante para un hombre y serás capaz de generar ese movimiento de cabeza 
tan particular que ellos hacen cuando nos ven pasar. 

Este ideal de belleza no fue una novedad del siglo XX; ha sido el que dominó en la 
mayor parte de nuestra cultura occidental. Desde el ideal grecorromano, pasando 
por la Edad Media, el Renacimiento y la Modernidad. Lo podemos comprobar 
viendo las obras de arte de maestros de otras épocas. Por ejemplo, la obra El 
nacimiento de Venus del artista italiano Sandro Botticelli, que data del siglo XVI, 
muestra a una mujer con un ICC de 0,724. Es decir, muy similar al ratio que hoy 
se considera sinónimo de belleza. Parece que este parámetro fue uno de los únicos 
que permaneció invariable. Por lo demás, el concepto de belleza fue cambiando 
con el tiempo. 

Barnaby Dixson es un antropólogo neozelandés que estudió estos parámetros 
culturales. En una de sus investigaciones manipuló digitalmente fotografías de 
figuras de mujeres, que luego utilizó para estudiar qué tipo de imágenes 
resultaban más atractivas para los hombres. Con cámaras infrarrojas que 
detectaban los movimientos de los ojos mientras observaban las fotos, el 
investigador pudo concluir que las mujeres más preciadas respondían a esa 
relación comparativa entre la cintura y la cadera. 

CÓMO CALCULAR TU ICC 

¿Querés saber cuál es el tuyo? ¡Es fácil! 



Colocate de pie y tratá de relajarte. Buscá la parte en la que tu cintura es más angosta y 
medila con una cinta métrica, en centímetros. Buscá el punto en el que tu cadera es más 
ancha y medilo en tu cadera de la misma forma que en el punto 2. Por último, dividí el 
valor de tu cintura por el de la cadera. 
¡Ese es tu índice cintura-cadera! 

Como verás, muchas mujeres que poseen esta característica son un imán que atrae 
a los hombres. La empresaria y modelo Kim Kardashian, la cantante Beyoncé 
Knowles y la actriz Scarlett Johansson tienen este atributo. Y, por supuesto, 
¡Marilyn Monroe! 

Pero miremos un poco qué pasa con ellos. Porque los hombres también tienen 
diferencia entre lo que creen que resulta atractivo para las mujeres y aquello que 
efectivamente lo es. Lo que ellos piensan que nos atrae es el estereotipo de hombre 
musculoso y deportista, y muchos pierden el tiempo en el gimnasio para adquirir 
mayor volumen muscular. Sin embargo, las mujeres parecen preferirlos menos 
musculosos y hasta feminoides. Este tipo físico les sugiere que son mejores 
cuidadores, más compañeros y potencialmente más fieles. Eso sí, ¡si tienen barba, 
mucho mejor! En otro de sus estudios, Dixson analizó cómo el vello facial de los 
hombres les brinda una imagen de mayor virilidad, atractivo, salud y capacidad 
reproductiva. Lo interesante de sus análisis es que siempre recurre a imágenes 
para validar el prejuicio que hombres y mujeres tienen respecto de lo que perciben 
a través del sentido de la vista. 

Más allá de la biología, en la que no tenemos injerencia alguna, entre todos hemos 
construido una cultura en la que debemos ser eternamente jóvenes, hermosos y, 
sobre todo, delgados y musculosos. La perfección es el súmmum. Aunque, entre 
vos y yo, ¿quién sabe qué es la perfección? ¿Quién determina qué es aceptable y 
qué no en materia de belleza? ¿Cuáles son los parámetros que indican los límites 
entre perfección e imperfección? 

La pregunta entonces es: 

¿Por qué aceptamos y compramos el ideal estético de la perfección? 

Pero no hay una única respuesta, ni este patrón cultural tiene un único agente que 
lo determina. No podemos echarle la culpa a un único malvado. Es una tormenta 
perfecta en la que son muchos los factores que convergen para crearla: los medios, 
los líderes de opinión, los diseñadores y productores de moda, los agentes de 
modelos, los empresarios textiles, los publicistas, todos los que de un modo u otro 
deciden qué imágenes nos bombardearán cada día y moldearán la imagen 
idealizada de quién nos conviene ser. Son estos actores en conjunto quienes arman 
una realidad no real. Sí, así como estás leyendo, una realidad que no se ve en las 
escuelas, ni en el supermercado, ni en las oficinas, ni en la sala de espera de un 
hospital. Una realidad que se vive en una burbuja que sobrevive dentro de ciertos 
límites. Estos son creados artificialmente por una industria que busca vender 
productos —que no son necesarios para sobrevivir ni para ser felices, aunque nos 
hagan creer lo contrario—. Y aunque lo contrario se convierta por un momento en 
nuestra realidad, solo se trata de un espejismo. Y como el agua en el desierto, ese 
espejismo termina siendo lo que más deseamos. 



Para la mayoría de nosotros, lo real es que nos cuesta ser y mantenernos delgados. 
Vivimos en un mundo con barreras al movimiento, con plena disponibilidad 
calórica las veinticuatro horas del día los siete días de la semana, con fármacos 
que engordan, con deuda de sueño, con un alto nivel de estrés, con una 
generalizada dificultad para manejar naturalmente nuestras emociones, con 
temperaturas constantes todo el año (calefaccionamos y refrigeramos los 
ambientes artificialmente). Y, sin embargo, pretendemos delgadez. ¿Quién puede 
llegar a esa meta sin sufrir las consecuencias lógicas de una maratón que parece 
estar destinada al fracaso? 

Para poder cumplir con estas demandas, mucha gente se embarca en dietas 
innecesarias: pasajeras, extremas, restrictivas, extravagantes y peligrosas. Son 
dietas que ni el gurú o famoso que las vende podría cumplir por más de tres 
meses. Se sabe científicamente que solo un 5% de los humanos posee 
genéticamente resistencia a la ganancia de peso. 

Claro que para adoptar la dieta y la obsesión que viene como bonus con ella, es 
necesario un último componente: una familia o un grupo de pertenencia que los 
valide. Ellos pueden generar resistencia y ayudar a replantearnos las decisiones 
que tomamos, o pueden aprobar y ponerle una alfombra roja al malestar con el 
cuerpo. 

Todos estos son los factores de la tormenta que nos empujan cada vez más hacia el 
ojo del huracán. Y desde estas páginas te propongo desmantelarlos uno a uno, 
para definir una estrategia que nos permita ser más libres y aprender a 
aceptarnos. Como sostenía el escritor Umberto Eco en los setenta: frente a la 
cultura contemporánea y los medios masivos, promover una “solución de 
guerrilla” (en la que sugería educar a la audiencia para que consumiera el discurso 
de los medios de manera crítica), cambiar el eje para consumir críticamente las 
ideas y las imágenes que se nos ofrecen como verdades absolutas. 

Asimismo cabe aclarar que he escrito este libro con la colaboración de mi hija 
Valeria Groisman, que es licenciada en comunicación y periodista. Las dos somos 
docentes. Hace muchos años que trabajamos juntas y nos interesan los mismos 
temas. A veces disentimos. Y hemos ido estableciendo idas y vueltas sobre estas 
cuestiones en distintos momentos compartidos: veraneos, charlas de café, paseos 
con cochecito y mamadera, cenas improvisadas y reuniones de equipo. 

Este libro que tenés en tus manos trata sobre las mujeres y el lugar que ocupamos 
en la sociedad y en los medios. Sobre las posibilidades que deberíamos tener y no 
todas tenemos. Sobre la falsa necesidad de sentirnos y mostrarnos bellas y 
perfectas desde que nos levantamos hasta que nos vamos a la cama. Sobre las 
dificultades que atraviesan nuestras hijas y nietas a la hora de convertirse en 
mujeres. Sobre los mandatos que les transmitimos sin siquiera darnos cuenta y 
que las dejan atrapadas en una jaula de la que es difícil escapar. 

Si este libro logra inspirarte, seguramente será más sencillo cambiar el modelo de 
la realidad no real por un modelo basado en una verdad irrebatible: todos los 
humanos somos diferentes y únicos. Y esa unicidad, esa huella propia de 
imperfección es la verdadera fuente de la belleza. 
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